Hace un tiempo me enteré
que Alfonsina quiso morir
porque estaba enferma
y ya sabía que le quedaba poco.
Prefirió evitarse el sufrimiento,
así que en realidad se consideraría como
si hubiese ejercido eutanasia por cuenta propia.
Me parecían raras algunas versiones que circulaban
de que se haya matado por otros motivos...
Ella era una mujer librepensadora, independiente.
La moderna más moderna.
No tienes tú la culpa si en tus manos
El lunes, un amigo poeta me contó de una Señora que en su juventud en 1970 en California hizo un discazo, y después se dedicó a la Odontología por 40 años.
Me parece increíble que haya podido hacer un paréntesis de tanto tiempo sin dedicarse a la música, siendo claramente un "talento" como le llaman algunos. A mí me gusta más pensarlo como un don, como algo que te fue dado y podés dar con belleza y con buen sentido de la ética, al mundo para hacerlo un mejor lugar, más respirable para vos y los demás. O hasta como un propósito divino. Hacer lo que te hace sentir bien y a su vez, les haces sentir algo bueno con eso a los demás. Nadie pierde, todos ganan.
Después me enteré que además esta mujer pintaba, y sí siguió pintando mientras era odontóloga, y ahí me cerró más la historia, porque no podía entender cómo había dejado de hacer arte después de tal disco.
Se trata de ella:
Soy mi propia madre.
Me parí a mí misma
y me alumbré
después de concebirme
yo me crié a mí misma
y me alimenté
y pasé frío
y pasé soledad
y conocí el dolor de no saber
y la alegría del aprendizaje
yo
devoré mi placenta
bebí mi sangre
y me alimenté de mis tejidos
yo lamí mis heridas con mi propia saliva
y sufrí
lloré en silencio
me envolví en mi dolor y aullé
como una loba herida
yo crecí de mis raíces
y me implanté a mí misma.
Yo fui mi propia madre
y mi hija al mismo tiempo
simbiosis
que ni la muerte destruirá.
Moriré de mi madre y de mi hija.
En Fata Morgana (Visor, Madrid, 2024)
Creo que hay una confusión —muy extendida incluso en las escuelas de cine— entre argumento y película. Y la película es otra cosa: es una experiencia de dos horas donde se mueve el sonido, donde el plano crea profundidad y el sonido una especie de envoltorio. Eso hace que la linealidad del tiempo no funcione exactamente como en la vida. Los elementos para construir tensión en una película son infinitos. Tenemos tantas codificaciones sobre el espacio, sobre el sonido… que con sólo jugar con esas expectativas, ya podés generar una atención genuina.
A Lucila Quarleri
